La tierna flaca de Milagro
la que vacila en el autobús
busca cobija en las nalgas
y hay otra flaca menos erótica
que busca calor en las costillas de la cama
si pudiera les regalaría mis brazos
pero son tan delgadas que asustan ojos
ayer mismo las vi venir
eran dos muchachitas sin alivio
que respiraban tan lento
que a las costillas le dolían las rodillas
algo parecía estallar en el centro del cuerpo
volví la vista atrás y observé otra vez
las mismas ternuras flacas de la historia de ayer
abrazada con dos flacos nuevos
el mundo es de las chicas flacas
ellas no comen carne roja
ni beben gaseosas oscuras
simplemente existen como las manzanas
van al colegio
y visten trajes de niñas dulces
y juran que el amor
es una mazorca de maíz transgénico
así terminan cada año hasta que los huesos
se cansan de sostener tan poca carne.
